Question

Можете пожалуйста помочь ответить на вопрос по стихотворению Александра Твардовского "Рассказ танкиста". Почему рассказчик не может себе простить, что забыл спросить мальчика как его зовут? Желательно, если получится, то можете добавить немного глубокого смысла в ответ, у меня просто голова вообще не варит.