Ответы
Ответ:
В основе сюжета стихотворения Анны Ахматовой "Сжала руки под тёмной вуалью..." находится, казалось бы, банальная ссора между влюблёнными. Причина разногласия неизвестна, и понятно лишь то, к каким ужасным последствиям привёл описанный конфликт.
Инцидент, в котором виновата лирическая героиня, причинил мужчине невыносимые страдания, о чём, в частности, свидетельствует его искривлённый от нестерпимых мучений рот. Женщина ментально осознаёт свою ошибку, ошарашенная столь резкой эмоциональной реакцией возлюбленного, и, стремясь искупить вину, делает первый шаг к примирению.
В желании убедить партнёра, что она пошутила, лирическая героиня, однако, не достигает результата. В её задыхающемся крике нет никакого пафоса, и так как восклицание отражает искреннее ее отчаяние оступившейся было женщины, то нам понятна ее боль. Но в ответ звучит лишь рассудительное предостережение не стоять на ветру, которое, демонстрируя наигранную заботу, оказывается страшнее всех унижений.
Эта фраза пропитана ледяным безразличием, которое, как негрустно, уже не оставляет ни малейшей надежды на примирение. Пылающей любовью героине её избранник явлен теперь эмоционально глухим, вовсе не готовым откликнуться на мольбу.
Получается, что забота мужчины символизирует разрыв, а не развитие отношений, и любовь осмысляется как хрупкое чувство, несовместимое с игрой в измену. Стихотворение относится к раннему периоду ахматовской лирики, когда любовь лишена идеализации каких-то прикрас и счастливых мечтаний о прекрасном.